Il ne recommença pas ce soir-là. Ce soir-là, ils firent l'amour, elle et lui, Antoine et Branka, faisant ainsi de cette nouvelle maison leur véritable chez-eux.
Ce fut alors qu'il la vit pour la première fois. Dans la torpeur qui l'avait envahi, il s'était assoupi et il rêva. Sur une simple table de bois brut, éclairée seulement par une lampe de bureau à abat-jour vert, se trouvait une machine à écrire noire, d'allure antique. Dans son rouleau était engagée une feuille sur laquelle étaient écrits ces seuls mots :
Tout me nourrit.